车海刚
一羽和平鸽从当年拉宾遇刺的广场上展翅飞起
2005年6月22日,当我站在午后的阳光下眺望海法——这座繁荣而又不失宁静的都市,怎么也没有想到,它会在一年之后变成炮火连天的战场。
海法被称为以色列最美的城市,也是以色列北部的科技重镇和全以第三大城市。整座城市建在山顶上,远远望去,宛如天上宫阙。去年6月赴以采访时,虽然只在海法逗留了短短半天,却留下了非常深刻的印象。
一年后的今天,坐在电脑前敲下这些文字的时候,以色列和黎巴嫩真主党之间的武装冲突已经进入第二周,这是自1982年第五次中东战争以来规模最大的一场冲突,且有愈演愈烈之势。由于紧邻以黎边境,海法自然成了首当其冲的前沿阵地。据报道,街道上爆炸时有发生,许多居民住进了掩体。
坦率地说,别人的痛苦永远都是无关紧要的,所谓“感同身受”,更多的是出于一种道义。此时的我尽管也很关注那片遥远土地上的局势,但绝不可能真正体会到当事人的处境及心态。
去年以色列之行的大部分见闻和观感都已刊发在当年6-8月的《中国经济时报》上。只是,这场突如其来的战火又勾起了我的一些零散记忆,我把它们记录下来,并借此祈愿那里不同种族、不同信仰的人们终有一天会放弃仇恨,不再生活在恐惧与动荡之中。
机场安检如临大敌
听说我们要去以色列,许多亲朋好友的第一反应是:“安全吗?”
我自己倒不觉得有什么可怕,心里被好奇、兴奋的情绪充涨着。不过,还没等踏出国门,就在北京机场被严密的安检阵势吓了一跳。
与其他国际航班不同,乘坐飞往特拉维夫的班机,办理例行手续前必须先由以方把一道关。以航的工作人员神情严肃,一对一地向旅客发问:“你的行李是在什么地方打包的?家里、宾馆、还是其他地方?”“打包时有没有其他人在场?”“来机场时乘坐的什么交通工具?有什么人陪同?”“从打包到现在,行李有没有离开过你的视线?”……
每个旅客都要接受3-5分钟的仔细盘问,然后才能进入换登机牌、安检、检票等其他程序。
在候机大厅等待登机时,又发生了意想不到的一幕:一名以方工作人员突然冒了出来,依次“传唤”本次航班的旅客。被点名的旅客神情不解地跟着下楼,几分钟后回来,再换另一名旅客下去。直到点到我的名字时,才知道是去飞机货舱,打开托运的行李箱,确认其中的每样物品。
后来听说,这是由于机场地勤人员工作疏忽,误将我们的行李送到了另一架飞机下面,以方担心在这个过程中发生闪失而采取的应急措施。
喝咖啡也要过安检
在以色列一共呆了5天,先后到访了特拉维夫、耶路撒冷、海法等城市。所到之处大都安宁、祥和,几乎感受不到什么紧张的气息。正像以方官员告诉我们的,“以色列其实是个正常的国家”。
特别是当你在特拉维夫的露天咖啡屋与当地市民一起陶醉于社区音乐会的时候,在耶路撒冷的月色下看见一个犹太家庭围坐在草坪上其乐融融地聚餐的时候,你无论如何也难以相信,这是一个在几十年时间里经历了数百次大小战事的国家。
只有两个现象,会在不经意间提醒你这个国家的不同寻常。一是街头随处可见的士兵。以色列实行普遍兵役制,年满18岁的男性公民必须入伍3年,女性公民必须入伍21个月。于是,身穿军装的帅气小伙和妙龄女郎,成了各大城市一道流动的风景。在公交车站、商场、餐厅,碰到荷枪实弹的兵娃娃们有说有笑地闲逛,常常有种时空错乱的感觉。除了军人,在特拉维夫和耶路撒冷见到的一些警察也配有枪支。
另一个现象是,进入大城市的写字楼、大商场以及餐厅、酒吧、咖啡馆等公共场所,都要接受保安的安检,包括用红外线仪器扫描身体、检查随身携带的包裹等。特意观察了一下,这种“待遇”并非专门针对外籍人士。
在特拉维夫海滨的一家路边餐厅吃饭时拍过一张照片:黄昏的地中海上空彩霞满天,一个金发青年背对着我们,安静地坐在一把高高的椅子上,若有所思地凝视着远方。这是我十分喜欢的一张照片。如果不加解释,大概谁也想不到,这个年轻人是这家餐厅的安检员。
哭墙巧遇李肇星
2005年6月20日,圣城耶路撒冷。穿过商铺林立的老街Chain Street,来到著名的哭墙。
这是一个星期一的下午。各种不同装束的以色列人,虔诚地伫立在哭墙前,默默地祈祷,其中有穿黑衣黑裤的正统犹太教徒,有带着孩子的父亲,也有身挎长枪的军人。一群少年则在墙前的广场上跑闹嬉戏。
我们这几张东方面孔的出现引起了少年们的注意,他们像见到老朋友似的涌上前来,问这问那,并主动要求为他们拍照。一个男孩得知我们来自中国后,说了一句令我有些尴尬的话:“Your Chinese football is very good!”(你们中国的足球很棒!)我以为他是在揶揄,一时不知道该如何回答。后来才意识到,这也许是他发自真心的赞美,因为那几天正在举行世青赛,中国队的表现还算不错。
忽然,广场上发生了一阵骚动,循声追过去,发现竟然是中国外长李肇星来到了哭墙,旁边跟着几名中方随行人员和高大威猛的以方保镖。李外长的吸引力显然比我们更大,孩子们迅速将他围拢在中间。我听见外长操着带有浓重山东口音的英语跟孩子们讨论起了姚明。
按照犹太人的风俗,来到哭墙的人只要把自己的愿望写成字条塞进墙的缝隙,愿望就能实现。趁着李肇星站在墙边写纸条的功夫,我走上前去同他握手,告诉他我是来自中国的记者,而且是他的青岛老乡。李肇星把手中一张多余的纸条递过来:“这个送给你。”一位工作人员询问李肇星打算写的是什么愿望,他高声答道:“世界和平。”
据说多年以前,率军攻占耶路撒冷的以色列名将摩西·达扬在哭墙写下的也是这样一张纸条:“愿和平降临以色列。”
以色列朋友告诉我们,“和平”在希伯来语中是一个使用频率极高的词,日常所说的“你好”(Shalom)本义就是“和平”。
然而,每天都被人们念叨的“和平”,又是那样的遥不可及。
两大族群间难解的心结
在耶路撒冷老城的那个下午,是我们此次采访期间难得的闲暇。离开哭墙时天色还早,主人却径直把我们送回了宾馆。当时我对耶城的城市布局还不甚了解,以为其他值得参观的景点也许都离得较远吧。直到有一天翻阅资料时突然发觉,原来,大名鼎鼎的金顶清真寺竟与哭墙只有一墙之隔!站在高处就可以望见它们比邻耸立的样子。
起初,我颇为自己与这座意义非凡的建筑擦肩而过感到遗憾,仔细想想也就释怀了:信奉犹太教的东道主自然不会乐于引导我们造访一座异教的寺院。但我还是禁不住感慨,两大宗教的圣地相距如此之近,千百年来却又如此隔膜甚至相互仇视,真称得上是“咫尺天涯”了。
乘车穿行在以色列狭长的国土上,常能看到一簇簇建在山坡上的低矮楼房,那便是我们从新闻里早已熟知的“犹太人定居点”。一位以色列朋友不无抱怨地对我们说,这些定居点原本大多是荒地,犹太人把它们开垦利用起来,建成了村镇,阿拉伯人却站出来声称:“这些土地应该是我们的。”笔者无从判定这种说法的真实性,但它毕竟从一个侧面折射出这片土地上的两大族群之间难以解开的心结。
实际上,以色列和巴勒斯坦——这片圣经上所说的“流淌着奶和蜜的地方”,其自然条件非但没有传说中那么富足,甚至可以用贫瘠来形容。这里大部分是寸草不生的沙漠,淡水资源短缺。在由耶路撒冷前往死海的路上,导游指给远处的一丝涓涓细流告诉我们,那是当地最大的瀑布!处在地球上石油最为富集的地带,以色列却是中东诸国中少见的贫油国,其他矿产也很匮乏。
就是在这样一片面积狭小、环境恶劣的土地上,500多万犹太人和400多万阿拉伯人,为了获得更多的生存空间连年征战不休。而且,为了不至于沦为这里的“少数民族”,双方还展开了一场“生育大战”。这不免令人担心,这片多灾多难土地究竟能否承载得起两大民族的未来?
单边计划步入死胡同?
我们到访以色列期间,正值沙龙总理提出的“单边行动计划”进入倒计时,各大城市的街头,到处可以看到挂着橘红色或蓝色布条的汽车。以色列的朋友介绍说,橘红色布条意味着反对从加沙地带撤出,蓝色布条表示支持撤出。
就我们所见,挂橘红色布条的车辆远比挂蓝色布条的多。路上还经常有人挥舞着橘红色布条向过往的司机分发,或者干脆聚在街角示威。这也许可以理解为:支持撤离者的立场跟政府的既定方针一致,因此不需要大张旗鼓地在公开场合表达。但满街的橘红色布条至少反映出普通以色列人在巴勒斯坦问题上的一股强大民意。
回国后看电视新闻,得知一些响应沙龙政府号召、打算搬离加沙的以色列家庭遭到了邻居们的冷遇,有的甚至是敌视和威胁。由于对待“敌人”的不同立场,仇恨的种子埋在了同族人的心底。这是一件多么无奈而可悲的事情。
2005年8月,沙龙终于以他的强硬风格将“单边行动计划”付诸实施,以色列从占领了近40年的加沙地带全部21个定居点和约旦河西岸4个定居点撤出。从国际舆论的反响看,尽管有人认为以色列此举可能是一种“舍车保帅”的迂回策略,为的是在地位更加重要的约旦河西岸赢得主动权;但总体而言,还是正面评价居多,人们期望和平之门能够从此重新开启。
2006年1月,沙龙永远地倒在了病榻上。前副总理奥尔默特继承了沙龙的职位,也继承了他的政策。
然而,随着时间的推移,“单边行动计划”似乎走进了死胡同。犹太极端主义势力不能容忍以色列政府继撤离加沙之后在西岸问题上作出更大的让步;巴勒斯坦人则担心以色列会凭借其强势地位单方面划定以巴边界;激进派别哈马斯更是把以方撤离加沙看成是巴人武装斗争的胜利,呼吁巴人继续战斗,进一步拿下西岸和耶路撒冷。
隔离墙和铁丝网没能为以色列带来预想中的安全,反而使他们在南北两条战线同时陷入了旷日持久的战事。中东和平的前景看来仍然渺茫。
还有一个不能忽视的现实问题是,今日的巴勒斯坦经济不仅与以色列形成了堪称霄壤之别的落差,而且存在对以色列经济的严重依赖。(目前以色列的GDP超过1200亿美元,巴勒斯坦则只有几十亿美元,巴方的主要经济来源是国际援助和以方提供的就业机会。)强制性的单边隔离,除了进一步拉大双方悬殊的贫富差距,恐怕也会使彼此间的心理鸿沟越来越深。
图片链接:
http://pp.sohu.com/photosetview-277039.html
我的以色列采访报道:
http://chehaigang.blog.sohu.com/action/m_list-ebi_2c04465792-c_2400295/entry/
一羽和平鸽从当年拉宾遇刺的广场上展翅飞起
2005年6月22日,当我站在午后的阳光下眺望海法——这座繁荣而又不失宁静的都市,怎么也没有想到,它会在一年之后变成炮火连天的战场。
海法被称为以色列最美的城市,也是以色列北部的科技重镇和全以第三大城市。整座城市建在山顶上,远远望去,宛如天上宫阙。去年6月赴以采访时,虽然只在海法逗留了短短半天,却留下了非常深刻的印象。
一年后的今天,坐在电脑前敲下这些文字的时候,以色列和黎巴嫩真主党之间的武装冲突已经进入第二周,这是自1982年第五次中东战争以来规模最大的一场冲突,且有愈演愈烈之势。由于紧邻以黎边境,海法自然成了首当其冲的前沿阵地。据报道,街道上爆炸时有发生,许多居民住进了掩体。
坦率地说,别人的痛苦永远都是无关紧要的,所谓“感同身受”,更多的是出于一种道义。此时的我尽管也很关注那片遥远土地上的局势,但绝不可能真正体会到当事人的处境及心态。
去年以色列之行的大部分见闻和观感都已刊发在当年6-8月的《中国经济时报》上。只是,这场突如其来的战火又勾起了我的一些零散记忆,我把它们记录下来,并借此祈愿那里不同种族、不同信仰的人们终有一天会放弃仇恨,不再生活在恐惧与动荡之中。
机场安检如临大敌
听说我们要去以色列,许多亲朋好友的第一反应是:“安全吗?”
我自己倒不觉得有什么可怕,心里被好奇、兴奋的情绪充涨着。不过,还没等踏出国门,就在北京机场被严密的安检阵势吓了一跳。
与其他国际航班不同,乘坐飞往特拉维夫的班机,办理例行手续前必须先由以方把一道关。以航的工作人员神情严肃,一对一地向旅客发问:“你的行李是在什么地方打包的?家里、宾馆、还是其他地方?”“打包时有没有其他人在场?”“来机场时乘坐的什么交通工具?有什么人陪同?”“从打包到现在,行李有没有离开过你的视线?”……
每个旅客都要接受3-5分钟的仔细盘问,然后才能进入换登机牌、安检、检票等其他程序。
在候机大厅等待登机时,又发生了意想不到的一幕:一名以方工作人员突然冒了出来,依次“传唤”本次航班的旅客。被点名的旅客神情不解地跟着下楼,几分钟后回来,再换另一名旅客下去。直到点到我的名字时,才知道是去飞机货舱,打开托运的行李箱,确认其中的每样物品。
后来听说,这是由于机场地勤人员工作疏忽,误将我们的行李送到了另一架飞机下面,以方担心在这个过程中发生闪失而采取的应急措施。
喝咖啡也要过安检
在以色列一共呆了5天,先后到访了特拉维夫、耶路撒冷、海法等城市。所到之处大都安宁、祥和,几乎感受不到什么紧张的气息。正像以方官员告诉我们的,“以色列其实是个正常的国家”。
特别是当你在特拉维夫的露天咖啡屋与当地市民一起陶醉于社区音乐会的时候,在耶路撒冷的月色下看见一个犹太家庭围坐在草坪上其乐融融地聚餐的时候,你无论如何也难以相信,这是一个在几十年时间里经历了数百次大小战事的国家。
只有两个现象,会在不经意间提醒你这个国家的不同寻常。一是街头随处可见的士兵。以色列实行普遍兵役制,年满18岁的男性公民必须入伍3年,女性公民必须入伍21个月。于是,身穿军装的帅气小伙和妙龄女郎,成了各大城市一道流动的风景。在公交车站、商场、餐厅,碰到荷枪实弹的兵娃娃们有说有笑地闲逛,常常有种时空错乱的感觉。除了军人,在特拉维夫和耶路撒冷见到的一些警察也配有枪支。
另一个现象是,进入大城市的写字楼、大商场以及餐厅、酒吧、咖啡馆等公共场所,都要接受保安的安检,包括用红外线仪器扫描身体、检查随身携带的包裹等。特意观察了一下,这种“待遇”并非专门针对外籍人士。
在特拉维夫海滨的一家路边餐厅吃饭时拍过一张照片:黄昏的地中海上空彩霞满天,一个金发青年背对着我们,安静地坐在一把高高的椅子上,若有所思地凝视着远方。这是我十分喜欢的一张照片。如果不加解释,大概谁也想不到,这个年轻人是这家餐厅的安检员。
哭墙巧遇李肇星
2005年6月20日,圣城耶路撒冷。穿过商铺林立的老街Chain Street,来到著名的哭墙。
这是一个星期一的下午。各种不同装束的以色列人,虔诚地伫立在哭墙前,默默地祈祷,其中有穿黑衣黑裤的正统犹太教徒,有带着孩子的父亲,也有身挎长枪的军人。一群少年则在墙前的广场上跑闹嬉戏。
我们这几张东方面孔的出现引起了少年们的注意,他们像见到老朋友似的涌上前来,问这问那,并主动要求为他们拍照。一个男孩得知我们来自中国后,说了一句令我有些尴尬的话:“Your Chinese football is very good!”(你们中国的足球很棒!)我以为他是在揶揄,一时不知道该如何回答。后来才意识到,这也许是他发自真心的赞美,因为那几天正在举行世青赛,中国队的表现还算不错。
忽然,广场上发生了一阵骚动,循声追过去,发现竟然是中国外长李肇星来到了哭墙,旁边跟着几名中方随行人员和高大威猛的以方保镖。李外长的吸引力显然比我们更大,孩子们迅速将他围拢在中间。我听见外长操着带有浓重山东口音的英语跟孩子们讨论起了姚明。
按照犹太人的风俗,来到哭墙的人只要把自己的愿望写成字条塞进墙的缝隙,愿望就能实现。趁着李肇星站在墙边写纸条的功夫,我走上前去同他握手,告诉他我是来自中国的记者,而且是他的青岛老乡。李肇星把手中一张多余的纸条递过来:“这个送给你。”一位工作人员询问李肇星打算写的是什么愿望,他高声答道:“世界和平。”
据说多年以前,率军攻占耶路撒冷的以色列名将摩西·达扬在哭墙写下的也是这样一张纸条:“愿和平降临以色列。”
以色列朋友告诉我们,“和平”在希伯来语中是一个使用频率极高的词,日常所说的“你好”(Shalom)本义就是“和平”。
然而,每天都被人们念叨的“和平”,又是那样的遥不可及。
两大族群间难解的心结
在耶路撒冷老城的那个下午,是我们此次采访期间难得的闲暇。离开哭墙时天色还早,主人却径直把我们送回了宾馆。当时我对耶城的城市布局还不甚了解,以为其他值得参观的景点也许都离得较远吧。直到有一天翻阅资料时突然发觉,原来,大名鼎鼎的金顶清真寺竟与哭墙只有一墙之隔!站在高处就可以望见它们比邻耸立的样子。
起初,我颇为自己与这座意义非凡的建筑擦肩而过感到遗憾,仔细想想也就释怀了:信奉犹太教的东道主自然不会乐于引导我们造访一座异教的寺院。但我还是禁不住感慨,两大宗教的圣地相距如此之近,千百年来却又如此隔膜甚至相互仇视,真称得上是“咫尺天涯”了。
乘车穿行在以色列狭长的国土上,常能看到一簇簇建在山坡上的低矮楼房,那便是我们从新闻里早已熟知的“犹太人定居点”。一位以色列朋友不无抱怨地对我们说,这些定居点原本大多是荒地,犹太人把它们开垦利用起来,建成了村镇,阿拉伯人却站出来声称:“这些土地应该是我们的。”笔者无从判定这种说法的真实性,但它毕竟从一个侧面折射出这片土地上的两大族群之间难以解开的心结。
实际上,以色列和巴勒斯坦——这片圣经上所说的“流淌着奶和蜜的地方”,其自然条件非但没有传说中那么富足,甚至可以用贫瘠来形容。这里大部分是寸草不生的沙漠,淡水资源短缺。在由耶路撒冷前往死海的路上,导游指给远处的一丝涓涓细流告诉我们,那是当地最大的瀑布!处在地球上石油最为富集的地带,以色列却是中东诸国中少见的贫油国,其他矿产也很匮乏。
就是在这样一片面积狭小、环境恶劣的土地上,500多万犹太人和400多万阿拉伯人,为了获得更多的生存空间连年征战不休。而且,为了不至于沦为这里的“少数民族”,双方还展开了一场“生育大战”。这不免令人担心,这片多灾多难土地究竟能否承载得起两大民族的未来?
单边计划步入死胡同?
我们到访以色列期间,正值沙龙总理提出的“单边行动计划”进入倒计时,各大城市的街头,到处可以看到挂着橘红色或蓝色布条的汽车。以色列的朋友介绍说,橘红色布条意味着反对从加沙地带撤出,蓝色布条表示支持撤出。
就我们所见,挂橘红色布条的车辆远比挂蓝色布条的多。路上还经常有人挥舞着橘红色布条向过往的司机分发,或者干脆聚在街角示威。这也许可以理解为:支持撤离者的立场跟政府的既定方针一致,因此不需要大张旗鼓地在公开场合表达。但满街的橘红色布条至少反映出普通以色列人在巴勒斯坦问题上的一股强大民意。
回国后看电视新闻,得知一些响应沙龙政府号召、打算搬离加沙的以色列家庭遭到了邻居们的冷遇,有的甚至是敌视和威胁。由于对待“敌人”的不同立场,仇恨的种子埋在了同族人的心底。这是一件多么无奈而可悲的事情。
2005年8月,沙龙终于以他的强硬风格将“单边行动计划”付诸实施,以色列从占领了近40年的加沙地带全部21个定居点和约旦河西岸4个定居点撤出。从国际舆论的反响看,尽管有人认为以色列此举可能是一种“舍车保帅”的迂回策略,为的是在地位更加重要的约旦河西岸赢得主动权;但总体而言,还是正面评价居多,人们期望和平之门能够从此重新开启。
2006年1月,沙龙永远地倒在了病榻上。前副总理奥尔默特继承了沙龙的职位,也继承了他的政策。
然而,随着时间的推移,“单边行动计划”似乎走进了死胡同。犹太极端主义势力不能容忍以色列政府继撤离加沙之后在西岸问题上作出更大的让步;巴勒斯坦人则担心以色列会凭借其强势地位单方面划定以巴边界;激进派别哈马斯更是把以方撤离加沙看成是巴人武装斗争的胜利,呼吁巴人继续战斗,进一步拿下西岸和耶路撒冷。
隔离墙和铁丝网没能为以色列带来预想中的安全,反而使他们在南北两条战线同时陷入了旷日持久的战事。中东和平的前景看来仍然渺茫。
还有一个不能忽视的现实问题是,今日的巴勒斯坦经济不仅与以色列形成了堪称霄壤之别的落差,而且存在对以色列经济的严重依赖。(目前以色列的GDP超过1200亿美元,巴勒斯坦则只有几十亿美元,巴方的主要经济来源是国际援助和以方提供的就业机会。)强制性的单边隔离,除了进一步拉大双方悬殊的贫富差距,恐怕也会使彼此间的心理鸿沟越来越深。
2006.07.22
图片链接:
http://pp.sohu.com/photosetview-277039.html
我的以色列采访报道:
http://chehaigang.blog.sohu.com/action/m_list-ebi_2c04465792-c_2400295/entry/

共有1条回应
但愿没有战争,全世界的人都能和平共处在这个地球上
发表于 2008-04-01 17:44